遠くの光に踵を上げて

第37話 渇いた心

 その日は休日だった。
 厚手のカーテンの隙間から光の帯が差し込み、さわやかに朝を告げる。こんな日は小鳥のさえずりが目覚ましがわりだ。
 アンジェリカは、淡いピンクのネグリジェのまま階段を下りた。
「おはよう、アンジェリカ」
 レイチェルはミルクティーを入れながら、にこやかに笑いかけた。
「お父さんは?」
 アンジェリカは広いダイニングを見渡しながら、椅子に座った。
「用があるって、少し前に出かけたわよ」
 レイチェルはカップを載せたソーサーを、アンジェリカの前に差し出した。アンジェリカはそれを手に取り、ミルクティーを口に運んだ。ほっとする香りと温かさ。頬を緩ませ、ふぅと小さく息をついた。
 レイチェルは隣に腰を下ろしながら、その様子を愛おしそうに見つめた。それから少し身を乗り出し、彼女を覗き込んで口を開いた。
「ね、アルティナさんが久しぶりにあなたに会いたがっているの」
「王妃様が?」
 そう聞き返したが、たいして驚いた様子でもなかった。レイチェルが王妃アルティナの付き人をしていることもあり、彼女は小さい頃からよく王宮へ遊びに行っていた。だが、アカデミーに入学してからは、ほとんどアルティナとも会っていない。
「一緒に行かない? 小さな王子様も待っているわ」
 暗い気持ちさえ吹き飛ばすような、レイチェルの明るい声と笑顔。
 この人が私のお母さんで良かった——。
 そんな思いが、アンジェリカの胸にじわりと広がった。

 サイファはひとりバルタスの家へ来ていた。門前で立ち止まり、屋敷の二階を見上げてみる。だがもうそこからは、偽装結界も、通常の結界も感じられなかった。
 扉の前まで進み、呼び鈴を鳴らす。奥で重みのある音が鳴り響いた。やがて軽い足音が聞こえ、扉が開いた。
「おじさま、来てくださって嬉しいわ」
 中から飛び出してきたユールベルが、サイファに抱きついた。ノースリーブの白いワンピースが風を受け、ふわりと丸みを作る。
「何度も訪ねてくれていたのに、いつもあの人が追い返してしまってごめんなさい。もう来てもらえないかと思っていたわ」
 そう言うと、サイファの胸に頬を押し当て、目を閉じた。サイファは彼女の頭を軽くなでると、少し離れて立っているバルタスに会釈した。ユールベルはそれに気がつくと、冷たく固いまなざしをバルタスに流した。彼の顔には疲労の色が浮かんでいた。
「行きましょう」
 ユールベルは再びサイファに向き直ると、彼の手を取り、軽い足取りで応接間へと駆けて行った。そして二人掛けのソファにサイファを座らせると、彼女もその隣に腰を下ろした。体半分をサイファに向け、甘えるように寄りかかる。サイファはよけることも突き返すこともせずに、自然なままでそこにいた。
「おじさま、コーヒーと紅茶、どちらがいい?」
「紅茶をお願いするよ」
 サイファはユールベルの顔を見て、にっこり笑いかけた。ユールベルも微かに笑顔を返した。だが、それはほんの一瞬のことだった。すぐにいつもの無表情に戻った。
「バルタス、紅茶ふたつ」
 召使いにでも言うかのような命令口調。それでもバルタスは何の反論もせず、黙って奥へと姿を消した。大きな背中には何の威厳もない。仕事中とは別人のようだった。
「ユールベル」
「なあに、おじさま」
 ユールベルは体を伸ばし、サイファに顔を近づけた。サイファはユールベルの瞳を見つめて、真剣な表情になった。
「私たちのことを恨んではいないのかい?」
 その言葉を聞くと、ユールベルはぱちくりと瞬きをした。
「恨むだなんて」
 彼女は細い腕をたどたどしく伸ばす。ぎこちなくサイファの首へとまわし引き寄せると、彼の肩に顔をうずめた。そして、彼の耳もとでささやくように言った。
「あれは事故だったのよ」
 サイファは複雑な面持ちで、彼女のゆるやかに流れるブロンドを見つめていた。

 バルタスが無言で戻ってきた。カタカタと小刻みな音を鳴らしながら、カップがふたつ乗せられたプレートを、慣れない手つきで運ぶ。
 ユールベルはサイファから離れ、向かいのソファに座り直した。
 上品で繊細な花柄のカップとソーサーを、それに似つかわしくない大きな手でふたりに差し出す。
 ユールベルは冷めた目で、その様子を眺めていた。
「終わったら出ていって」
 驚くほど冷たい声だった。
 バルタスは背中を丸めて立ち上がった。無愛想なままサイファに会釈をすると、プレートを小わきに抱えて応接間をあとにした。
 サイファはカップに手を伸ばそうとした。だが、ユールベルはそれを遮るように、横からサイファに抱きついた。
「私、おじさまのピアノが聴きたい」
 サイファはにっこり笑って答えた。ユールベルもつられてわずかに笑顔になった。
「おじさまこっち」
 サイファの手を引っ張り、部屋の隅に置いてあるアップライトピアノへと誘う。彼女の軽い足どりから、浮かれているさまが見てとれた。
 ユールベルが黒塗りの椅子を引くと、サイファはそこに腰を下ろした。鍵盤の蓋を開け、音と感触を確かめるように軽く鳴らしてみる。だが、その手はすぐに止まった。
「ユールベル、このピアノ、調律が出来ていないよ」
 サイファはユールベルを振り返る。ユールベルは少しの間、動きを止めていたが、やがて扉の方へ走っていった。
「バルタス、どういうこと? 調律が出来ていないって」
 部屋の外に向かって大きめの声で問いつめる。
 バルタスはすぐに戸口に姿を現わした。彼はユールベルを静かに見下ろして言った。
「ピアノは七年間一度も触っていない」
 次の瞬間、ユールベルの平手打ちがとんだ。細腕を思いきり伸ばし、背伸びをしての平手打ち。たいした威力はないだろう。それでも、サイファを驚かせるには十分だった。それでも彼は動じた様子は見せなかった。
「道具さえ貸していただければ、私が調律しますよ」
 サイファは立ち上がり、バルタスに声をかけた。
「道具もない」
 バルタスはにべもない返事をした。
「最低」
 ユールベルは冷たく彼を見上げた。
「それでは来週、私が道具持参でうかがいますよ」
 サイファはバルタスににっこり笑いかけた。
「おじさまにそんなことさせられない。バルタス、調律師を呼んでおいて」
 その命令を残し、ユールベルはサイファのもとへ戻っていった。そして再びサイファの背中に手をまわし抱きついた。
「ごめんなさい。ピアノはまた今度聴かせてくださる?」
「もちろんだよ」
 サイファは優しくユールベルの頭をなでた。

 ユールベルはサイファから少しも離れようとはしなかった。ソファに座った彼の膝に頭をのせ、彼の脚を指でたどり、その感触を確かめていく。
「おじさまが私のお父さまだったら良かったのに」
 ユールベルはポツリともらした。サイファから彼女の表情は見えなかった。横顔には長い金髪が無造作にかかり、さらに包帯が邪魔をしていた。
「私、アンジェリカがうらやましくて仕方がない」
 再び彼女はポツリと言った。
「君も知っているだろう、あの子の立場は」
「でもアンジェリカにはおじさまがいる。私には何もない」
 彼女のあらわになった細い肩が、ほんの少し揺れた。
「そういえば、アンジェリカ。私のことをすっかり忘れていたわ。寂しかった……」
 サイファの顔がけわしくなった。だが、それは一瞬。すぐに元の表情に戻った。ユールベルの頭に優しく手を置き、もう片方の手で彼女の顔にかかった髪をそっとかきあげる。
「申しわけない。あれはあの子にとっては辛すぎる過去なんだ。勝手を言うようだが……そっとしておいてほしい」
 ユールベルはだるそうに体を起こし、サイファの膝の上に、横向きに座った。体をねじり、彼の首に腕をまわすと、額が付きそうな距離でまっすぐ見つめた。
「彼女だけずるい」
 そう言ったあと、サイファを引き寄せ、頬と頬を触れ合わせた。
「でも、おじさまがそういうなら、私はそうするわ」
「ありがとう」
 サイファは彼女の華奢な背中に手をまわした。

「さて、私はそろそろおいとまするよ」
 サイファの膝の上に身を投げ出しまどろんでいたユールベルは、驚いて身を起こした。
「そんな、行かないで。ずっとここにいて」
 彼に顔を突きつけ懇願する。サイファはにっこり微笑んだ。
「そういうわけにはいかないよ」
 彼の右手がユールベルの頬を包み込んだ。
「また来るから」
 そう言うと、サイファは立ち上がった。だが、その右手をユールベルがつかむ。すがりつくような右の瞳。
「また来るから」
 サイファは同じ言葉を繰り返し、にっこりと笑った。ユールベルの手から力が抜け、サイファの手はするりと抜けた。
 サイファは少し歩くと振り返った。
「その目、一度きちんと診てもらった方がいい。今度、ラウルのところへ行っておいで」
 それだけ言うと、今度は立ち止まらずに部屋を出ていった。

 玄関でバルタスが扉を開け待ちかまえていた。
「すっかり迷惑をかけてしまった」
 気力のない低い声。彼が疲れ切っていることは明らかだった。
「いいえ。こちらこそお邪魔いたしました」
 サイファは会釈をして外へと出た。まだずいぶん明るく、日没までは時間があるようだ。風もなく穏やかで静かな空に、小鳥が弧を描いて飛んでいった。
「……あまりあの子の言うことを信用しない方がいい」
 バルタスは声をひそめてそう言うと、間髪入れずに扉を閉めた。
 サイファはしばらく扉を見つめていた。それから顔を上げ二階を見上げた。窓にはすべて暗色のカーテンが掛けられていた。

「おかえりなさい!」
 扉の開く音を聞きつけ、アンジェリカが二階から駆け下りてきた。
「ただいま、アンジェリカ」
 サイファは優しい笑顔を見せた、
「今日は何をしていたんだい?」
「王妃様と王子様に会ってきたわ」
 アンジェリカは嬉しそうに軽いステップを踏みながら、サイファの横に並んだ。だが、その途端、彼女の顔から笑みが消えた。とまどい、怯えたようにうつむき、体をこわばらせる。
「アンジェリカ?」
「ううん、なんでもない」
 彼女は首を横に振りながらそう答え、小走りで二階へ戻っていった。
「お帰りなさい」
 今度はレイチェルが笑顔で迎えた。
「あら? アンジェリカが降りて来なかった?」
「降りてきてたんだが……。また戻っていったよ」
「そう。王子様のお相手で疲れたのかしら」
 レイチェルは首をかしげた。

 ふたりは奥の書斎に場所を移した。扉には内側から鍵をかけた。それからテーブルを挟み、向かい合わせに座った。
「それで、どうだったの? 彼女」
 レイチェルが静かに尋ねた。
「アンジェリカをどうこうする気はなさそうに見えた。だが……」
 サイファは机にひじをつき、口元で両手を組むと、わずかに目を伏せた。
「バルタスには信用するなと言われたよ」
 レイチェルは少し身を乗り出して、サイファを覗き込む。
「サイファは大丈夫だと思ったのでしょう?」
「自信はない。嘘を言っているようには見えなかった。ただ……」
 彼は言葉を切った。そして、少しの間をおいて続けた。
「彼女の精神状態はまともとはいいがたいからな」
「そうでしょうね」
 レイチェルは顔を曇らせた。
「やはりしばらく様子を見るしかないだろう」
 サイファはそう言ったきり口をつぐんだ。レイチェルも同じく暗い表情で目を伏せた。重い空気がふたりにまとわりつき、動きを封じているかのようだった。

「ラウルにも言っておかなければな」
 サイファは唐突に切り出した。
「え?」
 レイチェルは顔を上げた。サイファもゆっくりと顔を上げ、彼女と視線を合わせた。
「ラウルにも関わりがあることだろう、多少はね」
「そう、ね」
「ユールベルには言っておいた。ラウルに目を診てもらうようにとね。それが吉と出るか凶と出るかはわからないが、もしかしたら……」
 レイチェルの表情に、ふいに陰が落ちた。
「心配かい?」
 サイファは優しい笑顔で尋ねた。レイチェルは目を伏せ、ぽつりと言った。
「そんなこと、聞かないで」
「そうだね」
 サイファは彼女の頭にそっと手を置いた。
 レイチェルは、突然はっとして目を見開いた。自分の頭を撫でているサイファの手を取り、袖口を鼻に近づけた。
「サイファ、この甘い匂い……」
 彼女は悲しげにそう言うと、小さくため息をついた。
「彼女の匂いが移ったのね」
 サイファは焦ったように匂いを嗅いだ。だが、自分ではよくわからなかった。困惑した顔をレイチェルに向ける。
「君にはわかるのか?」
「ええ、自分では気がつきにくいのかしら」
「アンジェリカが急に二階へ戻っていったのはこれが原因、ということか」
 サイファは自分のしでかした大きな失敗に顔をしかめた。後悔を隠すことなく、その表情にあわらにする。
「思い出してはいないと思うが……」
 彼は祈るように両手を組んだ。
「でも、匂いとそれに結びついた感情というものは、なかなか切り離せないものだわ。こういうことが続けば、もしかしたら記憶もよみがえってしまうかもしれない」
 少し沈んだ声で、レイチェルは冷静に述べた。
 サイファは立ち上がった。
「シャワーを浴びてくる」
 そう言うと、扉へ向かって歩き出した。
「サイファ」
 レイチェルは憂いを含んだ瞳を向け、気遣わしげに呼びかけた。サイファはドアノブに手をかけたまま、顔だけ振り返り、にっこりと笑ってみせた。いつもとなんら変わることのない笑顔。だが、レイチェルはその裏に隠された自嘲と自責を見逃さなかった。いたたまれなさに、思わず立ち上がり駆け出した。そして、後ろから彼をぎゅっと抱きしめた。
 サイファは突然のことに驚いたが、その表情はすぐに和らいだ。愛おしげに、彼女の手の上に、自分の手を重ねた。
 サイファはふいに幼い日々を思い出した。自分が落ち込んでいたときは、何も言わずとも、いつも彼女はこうやって抱きしめてくれた。どんなに表面を取り繕っても、彼女だけは本当の自分を見透かしていた。彼女がいるからこそ、自分を見失わずにいられる——そんな気さえしていた。
「ありがとう」
 そう言った彼の声は、とても穏やかであたたかかった。